Ella era una mujer rubia y triste. Yo un nómada de paso por sus ojos. Caminé por sendas, entre almendros, que nunca me llevaron a su boca. Ella recogía su pelo, pintaba sus labios, adornaba su cuerpo en colores de fiesta bajo la sombra de su mirada. Yo recorría los caminos más rectos, pero nunca me llevaron a las curvas de sus caderas. Era abril en mi intención, y nevaba en su aliento. Yo no hablaba, el silencio dijo cuanto quise decir; pero había tanto ruido en su tristeza. Viaje a otros mundos, caminé entre risas y largas piernas que acababan en gemidos. Bebí, a veces en callejas nocturnas, otras bajo un sol solitario. Confíaba en que fuese cierto que el tiempo lo cura todo; pero el tiempo viajó conmigo y se olvidó de ella.
Ella es una mujer rubia y triste. Yo ya hace tiempo que vivo en este valle.
